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Nareszcie jest o kim i o czym pisać! Tak długo byłem świadkiem i wymuszonym 
uczestnikiem sytuacji, kiedy musiało się właściwie wymyślać powody do pisania. Cały ten 
straszny zalew twórczością pozorną, twórczością "na wystawę", w sytuacji rynkowej handlu 
"sztuką". To zaczęło się chyba gdzieś w latach 30-tych wtedy, kiedy w Paryżu centrum sztuki 
przeniosło się z Montmartru na Montparnas, kiedy malarze ubodzy, tacy co i butów nie mieli, 
zaczęli się bogacić. 

Kim był ostatni malarz ubogi? Ostatni szalony? Ostatni artysta naprawdę ukrzyżowany? 
Pewnie było ich wielu. Takich, których bogacąca się społeczność nie chciała, nie mogła 
akceptować. Wyrzucano ich z restauracji i towarzystwa. Ta sama jednak społeczność wtedy, 
kiedy ostatni z tych "szalonych" umarł, "zdechł", przestał straszyć swoją gorszącą obecnością, 
potrafiła jego pracą, jego spadkiem artystycznym znakomicie zahandlować. Wtedy zaczęło 
się to wielkie zło w kulturze zachodnioeuropejskiej, które nazwać wypada komercjalizacją 
sztuki. 

Artyści zwąchali pieniądze. Na trupach wielkich męczenników, takich jak Van Gogh, Gaugin 
i wielu innych, zaczęły wyrastać fortuny. Ostatnim z tych "szalonych męczenników", 
przynajmniej na gruncie paryskim, był chyba Amadeo Modigliani, bo nie wspomnę o tym 
naprawdę ostatnim, bo przechwyconym przez łakomą prosperitę męczenniku, hodowanym 
sztucznie i sztucznie karmionym, ostatnim poecie Montmartru, Utrillu. 

A tutaj, w tej biednej, zubożałej Polsce, mamy znowu malarza, który nas zadziwia. Jest to 
stosunkowo młody artysta. Jakie jest jego miejsce? 0 dziwo! 0 cudzie cudów! Nie jest on 
oryginalny. Nie jest indywidualnością. Nie może się legitymować niczym tym, co jest 
najpełniejszą legitymacją na wszelkich wystawach i szumnych imprezach komercjalnych 
naszego świata. Kim on jest? Może to Modigliani, który zmartwychwstał, który powrócił, aby 
w innym klimacie i w innych warunkach dokończyć swojego dzieła? Odłóżmy intuicje i 
podejrzenia. W rozwoju sztuki europejskiej istniało coś, co można nazwać sukcesją 
doświadczenia. Doświadczenia warsztatu, ale też doświadczenia duchowego. El Greco był 
bezpośrednim uczniem Wenecjan. Ale też kiedy się zestarzał, sięgnął po inną sukcesję. 
Wiemy, jaka to była sukcesja. 

Tego właśnie nam brakowało. W skomercjalizowanej, rynkowej sytuacji sztuki drugiej 
połowy XX wieku nikt nie sięgnął po sukcesję. Tego nie wolno było robić. Tego się nie 
sprzedawało. Tym się nie handlowało. Niestety, jednak rozwój duchowy sztuki jest 
ciągłością. Jest jednością doświadczenia duchowego. I jeżeli ja widzę, że młody artysta 
podejmuje bezpośrednio "doświadczenie" innego artysty, przedwcześnie zmarłego 69 lat 
temu, że jakby wciela się w jego malarskie życie, pogłębia, dopowiada i realizuje to, czego 
tamten nie zdążył zrobić, to podejrzewam, że stoję przed wielką tajemnicą rozwoju sztuki, 
taką oczywiście, o której ludzie trwożliwi nie odważą się mówić, ale która nam, tu, 
niespodziewanie i ku mojej radości się objawia. Bądźmy na tyle odważni, żeby to zobaczyć i 
żeby to przyjąć.  
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